，秋气爽，京郊围场漫山遍都是苍与深绿交织的林木，风卷过树梢，卷起细碎的落叶，也卷起甲胄碰撞的轻响。，历来是京权贵子弟盼的盛事，帝王亲至，文武官随行，军列阵如林，旌旗风猎猎作响，眼望到头。，指尖轻轻摩挲着鞍致的纹雕饰，身月骑劲装衬得她身姿挺拔，眉眼间既有将门之的英气，又藏着独有的清润。她是镇将军苏擎的独，随父习骑、练拳脚，身输寻常男子，此随父伴驾秋猎，本是满欢喜，却知场布置的祸事，正悄声息地朝她逼近。“婉儿妹妹，你那边的鹿群，跑得，如我们比比，谁先前头那只？”，是吏部尚书家的嫡柳若烟，总与她形离，个妹妹喊得亲热，眼底却藏着苏婉儿从未察觉的鸷。，唇角弯起浅淡的笑意，抬拢了拢被风吹的鬓发：“若烟姐姐箭术向来，我可比，还是算了吧，父前，可失了规矩。规矩哪有玩要紧？”柳若烟催靠近，伸轻轻拉了拉她的衣袖，声音得更柔，“就玩儿，就这附近，走远的，你瞧，那鹿群往桃林去了，那边景致，也妨，就当散了。”，眼觉地瞟向远处片得晚的桃林——虽是秋，那片桃林却知为何仍有残花缀枝头，粉相间，苍的山间格惹眼，只是林深树密，透着几说清的幽寂。
苏婉儿本愿违逆，可柳若烟缠得紧，又念及往，终究点了头：“既如此，便比局，点到为止。”

两催朝桃林而去，蹄踏过落叶，发出沙沙的轻响，越往林深处走，光越暗，枝叶交错，遮住了光，空气弥漫着草木与残花混合的清冷气息，还有丝淡的、类似兽类腥气的味道，淡得几乎让忽略。

苏婉儿头莫名紧，勒住：“这太偏了，如回去吧。”

“急什么？”柳若烟却肯停，反而催又往前几步，回头朝她笑，“鹿就前面，你——”

话音未落，声凄厉的兽吼骤然！

是鹿鸣，是猛兽的嘶吼，粗粝、凶戾，带着嗜血的戾气，从浓密的桃树枝桠间猛地扑出！

那是头型硕的猞猁，皮呈暗褐，眼猩红如血，獠牙露，爪泛着冷光，直扑苏婉儿面门！

切发生得太，到苏婉儿根本来及拔箭，甚至来及惊呼，只来得及意识地侧身躲闪，可那猞猁的速度得惊，锋的爪子扫过她的左臂，尖锐的獠牙更是咬她的肩头，剧痛瞬间席卷身，温热的鲜血喷涌而出，浸透了月的劲装，黏腻地贴皮肤。

“啊——！”

钻的疼痛让她忍住低呼，抬奋力去推猞猁的头颅，指尖触到那粗糙冰冷的皮，只觉得股寒的毒意顺着伤，飞地往肢骸钻，所过之处，经脉像是被冰锥扎着，又麻又痛，浑身的力气瞬间被抽干。

她抬眼，向远处的柳若烟，却见对方非但没有呼救，反而站背，嘴角勾起抹冷的笑，眼满是意与怨毒，没有半担忧，只有得逞的戾。

那刻，苏婉儿什么都明了。

是意，是陷害。

是她若姐妹的，引她入这绝境，猛兽伤她。

恨意与剧痛交织，她眼前阵阵发，意识始模糊，肩头的伤剧痛难忍，那股寒的毒意越来越盛，顺着血液流遍身，冷得她牙齿打颤，浑身抽搐。

猞猁被她奋力推，却依旧远处低吼，虎眈眈，而柳若烟已经调转头，头也回地朝着围场主路奔去，连句意的呼救都没有。

苏婉儿从背摔落，重重砸落满桃花瓣的泥土，花瓣被鲜血染刺目的红，她蜷缩地，左臂与肩头的伤源源断地流血，毒意侵蚀着脏腑，越来越模糊，耳边的风声、兽吼、远处的号角声，都渐渐变得遥远。

她想喊，想父亲，可喉咙像是堵了血，发出半点声音，只能眼睁睁着已的生命力点点流逝，感受着死亡步步逼近。

知过了多，也许是刻，也许是个辰，她听到了急促的蹄声，听到了父亲焦急的呼喊，听到了军的喝令，然后便彻底失去了意识，坠入边的暗。

再次醒来，她躺将军府的软榻，屋弥漫着浓郁的药味，苦得呛，父亲苏擎守榻边，眼底布满红血丝，鬓角竟似了几，见她睁眼，声音沙哑得样子：“婉儿，婉儿你醒了！感觉如何？”

苏婉儿想，却发浑身僵硬，伤依旧剧痛，那股寒的毒意还肆虐，冷得她连指尖都动了，只能艰难地眨了眨眼，喉咙挤出弱的气音：“爹……我……”

“别说话，别说话！”苏擎连忙按住她，眼眶泛红，“太医都来过了，说你的是猞猁剧毒，药可解，顶多撑过……爹信，爹寻遍了京所有名医，哪怕是游方郎，爹都找来了，定救你的！”

他的声音带着绝望与哽咽，堂堂镇将军，征战沙场从未皱过眉，此刻却儿榻前，红了眼眶。

苏婉儿头酸，泪水声滑落。

她知道已的状况，那毒太烈，太，从伤渗入经脉，点点啃噬着她的生机，每次呼，都像是有冰刀刮着肺腑，意识而清醒，而混沌，清醒是蚀骨的痛，混沌是边的冷。

接连，府太医了批又批，名贵的药材流水般进来，煎药汤喂她喝，却半点效都没有，毒势反而越来越重，她的温越来越低，皮肤泛着正常的青，嘴唇干裂发紫，连睁眼的力气都没有了。

府片哀戚，连母亲都整以泪洗面，守榻边肯离去。

清晨，刚蒙蒙亮，府来门房的报，说是有个游的赤脚夫，称能解姐身的剧毒，只求见。

苏擎本已绝望，此刻像是抓住了后根救命稻草，立刻命将那夫请进来。

来是个衣衫破旧、须发花的者，背着个破旧的药箱，身带着浓重的草药与腥气混杂的味道，眼浑浊，却透着股异样的沉静，进门后没有多言，只伸搭了搭苏婉儿的脉搏，又掀她的衣袖，了那已经溃烂发的伤，沉声道：“此乃猞猁血毒，伴兽戾气，寻常汤药根本用，只能以毒攻毒。”

“以毒攻毒？”苏擎头紧，“先生可有把握？只要能救，论什么价，我都愿意付！”

“价。”者缓缓，声音沙哑，“我需取毒之，蛇、蝎、蜈蚣、蟾蜍、壁虎，炼药，灌入她，逼出毒血，可此药霸道至，活来，便是捡回条命，活来，当场便脏俱裂，魂飞魄散，且……即便活来，也未是常了。”

苏擎与夫对眼，皆到彼此眼的挣扎，可着榻奄奄息的儿，没有半犹豫：“请先生施针！论后如何，我苏擎绝怪罪！”

者再多言，打药箱，取出早已备的毒炼药，那药汁呈漆之，散发着刺鼻的腥臭味，让闻之作呕。他撬苏婉儿的嘴，点点将药汁灌了进去。

药汁入喉的瞬间，苏婉儿猛地抽搐起来，像是有数烧红的针，同扎进她的肢骸，又像是有冰冷的毒蛇，她经脉疯狂游走，剧痛远被猞猁咬伤的倍倍，她想嘶吼，想挣扎，却浑身僵硬，只能由那霸道的药力肆虐，与的血毒相互冲撞、厮。

她感觉已的身像是被撕裂，又像是被煮沸，冷热交替，痛欲生，意识致的痛苦反复沉浮，眼前断闪过血的光，耳边是已骨头与经脉发出的脆响，还有毒血被逼出，伤涌出的血滴落的声音。

知熬了多，那股致的痛苦终于稍稍褪去，她地喘着气，浑身被冷汗浸透，软榻满是红相间的血，腥臭刺鼻。

她活来了。

可当她艰难地抬起，向已的指尖，却浑身僵住——她的指尖泛着淡淡的青，指甲盖透着诡异的暗红，更可怕的是，她抬眼向铜镜的方向，清晰地到，已的眼，竟变了与那伤她的猞猁模样的猩红，眼尽赤，瞳仁深，透着股非非兽的妖异，哪怕只是轻轻瞥，都让寒而栗。

她了个异类。

个眼赤红、浑身带着毒腥气的怪物。

苏婉儿崩溃了，她捂住已的眼睛，发出压抑的呜咽，敢，敢听，敢面对镜那个陌生又可怖的已。父亲与母亲着她的模样，疼得以复加，却又束策，只能守着她，安慰她，却也挡住她底的恐惧与绝望。

又过了半月，府又来了位游的道士，鹤发童颜，气质清逸，听闻苏婉儿的遭遇，主动门，说能解她身的妖异之相。

道士取出枚莹、泛着淡淡灵光的丹药，让她服。

丹药入即化，股温润的暖流瞬间流遍身，驱散了残留的寒与毒意，她眼的猩红点点褪去，恢复原本清澈的杏眼，指尖的青也消失见，皮肤重新变得皙细腻，伤以眼可见的速度愈合，只留几道浅浅的淡粉疤痕，几乎出来。

她终于变回了正常的模样。

可道士着她，轻轻叹了气：“娃，此丹能化你妖相，却也锁了你此生寿元，你此、死、伤，毒侵，伤瞬愈，岁月于你，再流逝，可这长生，是恩赐，是劫。”

苏婉儿怔怔地着道士，懂他话的意思。

“你远停留此刻的年纪，着父母去，着亲友离，着王朝更迭，着间沧桑田，而你，远变。”道士的声音静，却带着刺骨的寒凉，“你着身边的个个离你而去，独留你，这间颠沛流离，长生死，便是长生孤寂，这是你逃的劫。”

说完，道士转身离去，再也没有回头。

苏婉儿站原地，没有动弹，底次升起股莫名的恐慌，那恐慌，比被猞猁咬伤、比变赤红眼的异类，还要可怕。

那的她，还太年轻，懂长生到底意味着什么，只以为已捡回了条命，是的事，却知，这份事，往后的年岁月，化作锋的刀，刀刀，割碎她所有的温与念想，让她尝尽间致的孤独与痛苦。

子过去，她的身然如道士所言，再也受伤，哪怕用刃划破皮肤，秒便愈合，留半点痕迹；她再也生病，寒冬腊月穿衣，也觉得冷，酷暑烈奔走，也觉得热；她的容貌，远停留七岁的模样，眉眼清润，肌肤细腻，没有半岁月的痕迹。

起初，父母只当是仙药奇效，满欢喜，可随着间推移，年，两年，年，年……她依旧是七岁的模样，而父亲鬓角染霜，母亲眼角添纹，府的了批又批，曾经起玩耍的贵们嫁生子，容颜去，唯有她，变。

异样的目光始出，流言蜚语京悄悄流，说苏将军府的嫡是妖物，是死的妖怪，能阳气，能葆青春。

苏擎为了护她，次次压流言，将她藏府，许她出，可纸终究包住火，越来越多的知道了她的异常，恐惧、猜忌、鄙夷，像潮水般涌来。

她始敢出门，敢见，整躲已的院落，着院的桃树花花落，年又年，着父亲渐苍，着母亲卧病，着曾经热闹的将军府，点点变得冷清。

万历七年，父亲苏擎战死沙场，革裹尸还。

她跪灵前，穿着素的孝衣，着父亲的灵位，着前来吊唁的宾客，着已依旧年轻的容颜，与满室的哀戚格格入，泪水声滑落，却连声痛哭都敢，怕别到她的模样，说她是孝的妖物。

启年，母亲病逝，走的候，紧紧握着她的，着她远变的脸，眼满是舍与疼，断断续续地说：“婉儿……活着……别怕……娘地……等你……”

可她知道，母亲等到她。

她是长生的，她远死，远去，远与父母重逢于地。

父母离后，苏婉儿遣散了府所有的，变卖了将军府的家产，只带着量两，离了京城，离了这个她生活了七年的地方。

她始流浪。

从京城到江南，从江南到塞，从繁市井到荒山岭，她走过数的路，见过数的，过王朝的兴衰，过战火的纷飞，过间的悲欢离合，过生病死，而她，远是那个七岁的，容颜改，身姿依旧，岁月她身，没有留何痕迹。

她敢个地方留，敢与何深交，敢让别发她的异常。

她曾个镇住过年，与隔壁的婆婆相依为命，婆婆待她如亲孙，给她食，给她缝补衣裳，她以为已找到了丝温暖，可年后，婆婆寿终正寝，而她，依旧是初见的模样。

邻始议论，说她是克死的妖物，朝她扔石子，骂她滚出镇。

她只能默默离，连句道别都敢说。

她曾战救过个年，年对她倾相许，说要娶她为妻，护她生，可年后，年变了年汉子，鬓角有了发，而她，还是七岁的模样。年着她，眼从爱慕变恐惧，变疏离，后，悄声息地离了她。

她曾见过沧变桑田，见过繁的城池变废墟，见过新生的孩童长发，见过出生、长、去、死亡，而她，远站光之，着这切，像个局，个旁观者，个被界遗弃的异类。

长生，没有带来，没有带来恒，只带来了尽的孤独、痛苦、恐惧与绝望。

她试过。

跳河，河水淹死她，毒侵的身让她连窒息的痛苦都感受到，浮出水面，依旧完损。

刎，刃划破喉咙，秒便愈合，连血都流。

坠崖，从万丈悬崖跳，摔岩石，骨骼碎裂，剧痛难忍，可过片刻，骨骼便重新拼接，伤愈合，她依旧活着，地活着。

死了，也活。

这就是长生，是道士的劫，是她此生逃的宿命。

她始厌恶已的身，厌恶这恒变的容颜，厌恶这死灭的生命，她宁愿像常样，生病死，离合悲欢，哪怕只有短短几年，也过这样，独熬过年万年，着身边的切都离她而去，独留她，这冰冷的间，归期。

岁月流转，朝更迭，明覆灭，清兵入关，，战火纷飞，民聊生。

顺治年，公元647年，江南带，依旧笼罩战的霾，荒村遍，流民散，草木枯，满目疮痍。

苏婉儿穿着身粗布素衣，头发简挽起，脸抹了些泥土，遮住了过于出众的容颜，像个普的流浪，走荒僻的山路，脚是干裂的泥土与枯的草，风带着硝烟与尘土的味道，还有丝若有若的、属于年的喧闹声。

她循着声音走去，穿过片稀疏的树林，到前方片阔的谷地，谷地央，站着几个半的年，年纪都岁左右，穿着劲装，背着行囊，腰间佩着短刀，起来像是某个家族的子弟，正进行某种试炼。

苏婉儿躲树后，没有出声，只是静静地着。

她见过太多间事，却从未见过这样群年，眼锐，身矫健，身带着股同于寻常孩童的沉稳与冷冽，像是从便刀光剑长。

年们几拨，相互切磋，比试身，讨论着路与目标，言语间皆是落干脆，透着股家族承的规矩与严苛。

可这群热闹的年，有个身，格突兀。

那是个起来格瘦的年，穿着洗得发的粗布劲装，身形薄，却站得笔直，像株坚韧的青松，独站谷地的角落，离那群年远远的，低着头，言语，像是被整个界遗忘。

他的头发有些凌，遮住了半张脸，只能到条干净的颌，与截皙纤细的脖颈，周身散发着股与周遭格格入的孤寂与清冷，像了年来，独流浪的她。

苏婉儿的，莫名地揪了。

就这，那群年，个身材稍、面倨傲的年，突然转头向角落的身，嘴角勾起抹讥讽的笑，扬声喊道：“喂，那个孩子！躲那什么？还过来练？莫非是怕了？”

“孩子”个字，像针样，扎进苏婉儿的。

她到那个独站着的年，身形僵，却没有抬头，依旧低着头，像是没有听到，也像是习惯了这样的称呼，习惯了这样的孤立与嘲讽。

“跟你说话呢，聋了？”另个年也跟着起哄，语气满是屑，“个没爹没娘的种，也配跟我们起？要是族长软，你连站这的资格都没有！”

“就是，整闷吭声，跟个哑巴样，着就晦气！”

“孩子，过来！”

声声嘲讽、辱骂、孤立，像冰冷的石头，砸向那个薄的年，可他始终没有抬头，没有反驳，没有辩解，只是静静地站那，脊背挺得笔直，像株寒风倔生长的草，哪怕受尽欺凌，也肯弯腰。

苏婉儿着他，着他孤的背，着他被所有排挤、嘲笑、称作孩子，底突然涌起股难以言喻的疼与。

年来，她也是这样吗？

被排挤，被恐惧，被作异类，独之，承受着所有的冷漠与恶意，问津，疼，依靠。

原来这间，止她个，活得这样孤，这样狈。

她忍住，从树后走了出来，脚步很轻，却还是惊动了那群年。

年们纷纷转头，向突然出的陌生，眼带着警惕与疑惑，而那个独站角落的年，也终于缓缓抬起了头。

那刻，苏婉儿的呼，骤然停滞。

年抬起头，露出了张其干净、其清俊的脸，眉眼浅淡，鼻梁挺直，唇偏，没有半多余的表，眼静得像潭深水，没有澜，没有绪，却又藏着股深入骨髓的孤寂与清冷，像被冰雪覆盖的远山，遥远，疏离，却又让头颤。

他的眼睛很亮，是粹的墨，像深的星辰，却没有半点温度，向她的目光，静，没有奇，没有警惕，只有片漠然，仿佛间万物，都与他关。

“你是谁？”先前那个倨傲的年前步，挡众身前，盯着苏婉儿，语气善，“这是我们家族的地方，闲杂等，速速离！”

苏婉儿没有理他，目光始终落那个孤的年身，声音很轻，很柔，带着丝连已都未曾察觉的疼：“他们……都你孩子？”

年没有说话，只是静静地着她，墨的眼眸，依旧没有何绪，像是尊没有灵魂的雕。

“你没有名字吗？”苏婉儿又问，脚步轻轻朝他走近，避那些年警惕的目光，走到他面前，蹲身，与他，语气得更柔，“告诉我，你什么？”

年依旧沉默，嘴唇紧紧抿着，肯。

这，旁边个稍的年，忍住声嘀咕了句，像是怕被旁听到，却又清晰地入苏婉儿耳：“他官……是他娘给他起的名，没知道他的名，也没愿意他的名字，都只他孩子……”

官。

苏婉儿底轻轻念着这个名字，遍又遍，指尖颤。

官。

个简到致的名，却是这个被界称作孩子的年，唯的名字，唯的念想，唯属于他已的西。

她抬起头，着眼前这个沉默、孤、被所有孤立的年，着他静却藏着尽孤寂的眼眸，着他薄却倔的身，底突然涌起股烈的念头。

年孤寂，她终于遇见了个，与她样，被界遗弃的。

风卷过谷地，卷起地的枯草与尘土，吹起年凌的发丝，也吹起苏婉儿素衣的衣角，两静静对，个历经年沧桑，透间悲欢，个年孤寂，背负着未知的宿命，这荒谷之，这战火纷飞的年，次，遇见了彼此。

没有言语，没有寒暄，只有目光交汇间，那丝跨越光、跨越苦难的，声的。