城中村的握手楼之间,只挤得出一条窄窄的天空。
沈清欢租的单间在顶楼,铁皮屋顶被暴雨敲得咚咚响,像是在为她无人问津的夜晚伴奏。
她花三百块钱租下这个不足八平米的房间时,房东老**打量她的眼神像在看一件滞销品:“小姑娘,这屋夏天热冬天冷,你确定要租?”
沈清欢当时只点点头,从背包里掏出最后仅剩的五百块钱。
付完房租,手里只剩下两百块——这是她接下来一个月的全部生活费,还要应付那如同催命符的贷款。
房间里除了一张吱呀作响的木板床,就只有一个掉漆的衣柜。
沈清欢翻出压在箱底的旧面盆,那是妈妈留下的遗物,搪瓷边缘己经磕出了豁口,盆底印着的红牡丹却依旧鲜亮。
凌晨三点,手机闹钟还没响,沈清欢己经醒了。
窗外的月光透过布满灰尘的纱窗照进来,在地上投下斑驳的影子。
她摸着黑翻出从超市买的面粉和酵母,借着手机手电筒的光,开始和面。
妈妈以前说过,发面是个技术活,水温、时间、力道,差一点都不行。
沈清欢凭着模糊的记忆,把温水倒进面粉里,指尖**面团时,冰凉的触感让她打了个寒颤。
她学着妈**样子揉面,手腕转动的幅度越来越大,汗水很快浸湿了额前的碎发。
面团在她手里渐渐变得光滑,她把面盆盖上湿布,放在窗边通风的地方,心里默默数着时间。
等待发酵的间隙,她坐在床沿歇气,手腕酸得像要断掉。
脑海里突然窜出林致远的声音,带着鄙夷和不屑:“你除了做饭,还会什么?”
是啊,她好像真的只会做饭了。
可那又怎么样呢?
至少这双手,还能揉出一团像样的面。
一个小时后,她掀开湿布,心瞬间沉到了谷底。
面团不仅没发起来,还硬得像块石头,用手指按下去,连个浅坑都留不下。
沈清欢盯着那盆失败的面团,鼻子突然一酸。
她想起小时候看妈妈发面,总能恰到好处地把握时间,面团发得又白又软,像棉花糖一样。
那时候她总缠着妈妈问秘诀,妈妈笑着说:“要用心啊,面团是有灵性的。”
她深吸一口气,把硬面团倒进垃圾桶。
塑料袋摩擦的声音在寂静的房间里格外刺耳,像在嘲笑她的不自量力。
“再来一次。”
沈清欢对自己说,重新舀起面粉。
这一次,她格外小心,用温度计测量水温,严格按照说明书上的比例放酵母,揉面的力道也放缓了些,指尖感受着面团的变化。
天边泛起鱼肚白时,面盆里终于鼓起了蓬松的面团。
撕开的瞬间,细密的气孔里冒出淡淡的麦香,沈清欢的眼睛突然亮了,像看到了久违的星光。
她把面团分成均匀的小剂子,擀成圆圆的面皮,填上提前调好的馅料。
肉馅是昨天在菜市场买的边角料,便宜但新鲜,她剁了整整一个小时,还加了妈妈教的秘方——一点点陈皮碎,既能去腥味,又能提鲜。
第一笼包子上屉时,东方己经露出了红霞。
蒸汽腾起的瞬间,房间里弥漫开浓郁的肉香,沈清欢的肚子又开始叫了,可她舍不得先吃,把所有包子小心翼翼地装进保温箱。
她花五十块钱从旧货市场淘来的小推车,轮子有点歪,推起来总是往一边偏。
沈清欢用红色马克笔在车身上歪歪扭扭地写着“清欢包子铺”,字里行间都透着生涩的倔强。
天蒙蒙亮时,她推着小推车走到附近的公园门口。
晨练的老人己经陆续出现,打太极的、跳广场舞的、遛鸟的,构成一幅鲜活的市井画卷。
沈清欢找了个不起眼的角落放下推车,深吸一口气,却怎么也喊不出“卖包子”这三个字。
就在她犹豫的时候,一个穿灰色运动服的大爷凑了过来:“姑娘,这包子是你做的?”
沈清欢赶紧点头:“是,刚出锅的,您要不要尝尝?”
“给我来两个**。”
大爷爽快地掏出西块钱。
沈清欢手忙脚乱地用夹子夹包子,塑料袋被她扯得哗哗响。
大爷接过包子,咬了一大口,眼睛突然瞪圆了:“嘿,这馅调得可以啊!
比巷口那家老字号还香!”
听到夸奖,沈清欢的脸一下子红了,攥着那西块钱的手心全是汗。
这是她离婚后赚到的第一笔钱,纸币边缘己经磨得发毛,却比她以前拿到的任何一笔工资都让人心安。
“谢谢大爷。”
她的声音带着不易察觉的颤抖。
“下次还来买你的!”
大爷挥挥手,边吃边往公园深处走去。
有了第一笔生意,沈清欢像是有了底气。
她清了清嗓子,终于喊出了第一声:“卖包子嘞——刚出锅的热包子——”声音不大,却在清晨的微风里传得很远。
早高峰很快来临,路上的行人越来越多。
沈清欢的包子摊前渐渐排起了小队,有上班族,有送孩子上学的妈妈,还有背着书包的学生。
“给我来三个素包。”
“**还有吗?”
“姑娘,你这包子多少钱一个啊?”
此起彼伏的询问声让沈清欢忙得不可开交,额头上的汗滴进眼睛里,涩得她睁不开眼,却笑得停不下来。
就在这时,一阵急促的哨声突然响起。
“这里不能摆摊!
快推走!”
穿着制服的**快步走过来,语气严厉。
沈清欢的心脏猛地一跳,下意识地抓住车把手就想跑。
小推车的轮子本就不稳,被她这么一拽,瞬间失去平衡,“哐当”一声歪倒在地。
一屉刚出笼的包子滚落在泥水里,洁白的面皮沾满了污泥,像一朵朵被摧残的花。
“你跑什么跑!”
**伸手想扶车,却被沈清欢下意识地推开。
“对不起,我这就走,这就走!”
她慌得语无伦次,看着那些沾满污泥的包子,眼睛突然热了。
那是她凌晨三点起来揉的面,是她剁了一个小时的肉馅,是她全部的希望和底气。
**还在说着什么,沈清欢却一句也听不进去了。
她蹲在地上,看着那些被泥水浸透的包子,突然捂住脸,压抑的哭声从指缝里挤出来,混着早高峰的鸣笛声、汽车的喇叭声,显得那么微不足道。
没有人停下脚步,每个人都步履匆匆,奔赴自己的生活。
就在她几乎要被绝望淹没时,一只拿着纸巾的小手伸到了她面前。
“阿姨,给你。”
沈清欢抬起泪眼,看到一个穿蓝白校服的小姑娘,扎着马尾辫,眼睛亮得像星星。
小姑娘手里捧着几个没被弄脏的包子,小心翼翼地递过来:“阿姨,你的包子好吃,明天我还来买。”
纸巾上还带着淡淡的草莓香味,小姑**声音软软糯糯的,像一缕春风,吹散了沈清欢心头的阴霾。
她接过包子和纸巾,哽咽着说了句“谢谢”。
小姑娘笑了笑,露出两颗尖尖的小虎牙:“阿姨不哭,明天我带同学来买。”
看着小姑娘蹦蹦跳跳跑向学校的背影,沈清欢突然明白,原来支撑人活下去的,有时只是一句陌生人的善意。
她擦干眼泪,慢慢扶起小推车。
虽然损失了大半的包子,膝盖也磕出了血,但她攥着手里剩下的包子,心里却重新燃起了火苗。
收摊回到出租屋,沈清欢看着手机屏幕上“上门做菜”的平台界面,手指悬在“确认提交”按钮上迟迟不敢落下。
她以前是连厨房油污都怕沾到手上的人,现在却要去别人家里,围着灶台打转。
就在这时,手机突然响了,屏幕上跳动着“催款”两个字。
她深吸一口气,按下了接听键。
“沈清欢是吧?
你的贷款己经逾期五天了,再不还我们就要联系你的家人和单位了!”
电话那头的声音粗暴又冰冷,“别以为离婚了就能赖账,我们有的是办法找到你!”
挂了电话,沈清欢的手还在抖。
她看着镜子里自己苍白的脸,看着额头上还没消的淤青,突然按下了“确认提交”。
不管怎么样,她得活下去。
靠自己的手,靠这口热乎气,一点点地活下去。
小说简介
金牌作家“傲雪舒慧”的现代言情,《沈厨娘的霸总护航记》作品已完结,主人公:沈清欢林致远,两人之间的情感纠葛编写的非常精彩:民政局门口的台阶被七月的热浪烤得发烫,沈清欢却觉得浑身像浸在冰水里。手里的离婚协议书边缘被攥得发皱,墨迹洇开一小片,像她此刻混沌的心跳。沈清欢的指甲深深掐进掌心,疼意却传不到麻木的心脏。她抬起头,看着眼前这个她爱了五年、嫁了三年的男人,突然觉得无比陌生。他的眉眼间再也没有了大学时的青涩,只剩下被成功浸泡出的倨傲,连看她的眼神都带着施舍般的不耐。思绪不受控制地飘回三年前。那时林致远刚辞职创业,在城中...